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Przekład eseju literackiego o  tematyce historycznej to spotkanie z różnymi 
wymiarami pogranicza. Główną przestrzenią prowadzonych rozważań będzie 
przede wszystkim pograniczność dwóch dyskursów obecnych w esejach słoweń‑
skiego twórcy Draga Jančara — historycznego i eseistycznego, które występują 
równocześnie w relacji tłumaczeniowej. Pochylić więc należałoby się szczególnie 
nad tym, na jakie trudności napotyka przekład (sam często opisywany jako zjawi‑
sko pograniczne w rozumieniu pogranicza kultur i ich spotkania) na płaszczyźnie 
historycznej oraz eseistycznej, czyli estetycznej.

Każda historia prezentuje określony punkt widzenia lub preferuje konkretną 
perspektywę. Niektórzy badacze podkreślają więc, że tekst historyczny sytuuje 
się na pograniczu literatury i nauki. Takie podejście reprezentuje m.in. Hayden 
White, który zaproponował nowy kierunek badań — poetykę pisarstwa historycz‑
nego. Stawia w niej tezę, że tekst historyczny to tekst pograniczny — nie tylko 
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na pograniczu nauki i  literatury, lecz także fikcji i  faktu, dyskursu naukowego 
i  narracji. White uważa narracje historyczne za rodzaj fikcji, a  dokładniej za 
„wytwory werbalnej fikcji, których treść jest tyleż rezultatem odkrycia, co pro‑
duktem inwencji, a których forma ma więcej wspólnego z ich odpowiednikami 
w literaturze pięknej aniżeli w naukach ścisłych”1.

Historyk odgrywa więc rolę narratora, ponieważ dysponując odpowiednimi 
faktami, tworzy wiarygodną opowieść. Znaczenie samych faktów jest więc zni‑
kome, a  ich doniosłość wzrasta jedynie dzięki staraniom historyka. To właśnie 
on dzięki umiejętności analizowania, konstruowania i opowiadania zakłada na 
podstawie dostępnych, często niekompletnych, źródeł przebieg pewnych zdarzeń, 
hierarchizując je i tym samym przypisuje im różną rangę2.

Tekst historyczny nie jest nigdy obiektywny, jest spojrzeniem autora, jego 
subiektywną „narracją”. Refleksja nad daną historią wikła podmiot, sprawiając, 
że znajduje się on w niekomfortowej sytuacji oskarżenia, w której jedna ze stron 
zarzuca mu stronniczość, druga natomiast niekompetencję. Ten pierwszy zarzut 
upatruje w zbyt dużym zaangażowaniu, drugi — w jego braku3.

White uważa, że należy mówić o narracji historiograficznej, w której podmiot 
nie jest całkiem pozbawiony subiektywności, choć pisze o faktach. Nie podlegają 
one jednak pełnemu historycznemu opisowi, czy też historycznej reprezentacji: 
„Chodzi o  to, że przeszłe wydarzenia, procesy, instytucje, osoby i  rzeczy wy‑
mknęły się już postrzeganiu i  nie można ich bezpośrednio poznać w  sposób, 
w jaki można postrzegać i poznawać byty istniejące »tu i teraz«”4.

W Polsce na teorię White’a zwróciła uwagę Ewa Domańska, pisząc o wielo‑
poziomowości dyskursu historycznego i upatrując w nim nadzieję na zerwanie 
z dotychczasowym sztywnym podziałem na naukę i  sztukę. Historia stała się 
więc przestrzenią „pomiędzy”, w której tropy literackie idą w sukurs prezen‑
towanym faktom, a  historia zaczyna rządzić się nie tyle regułami logiki, ile 
zasadami retoryki5.

Istotną częścią rozważań White’a  jest teoria tropów, za pomocą której wy‑
kazał on istnienie pokrewieństwa między dyskursem historycznym a narracją 
literacką6. Odwołał się w niej do neoklasycznej teorii retoryki, wskazując, że 
historię kształtują najpowszechniejsze cztery typy tropów: metafora, metonimia, 
synekdocha oraz ironia. Pierwsza z nich odwołuje się do zasady podobieństwa, 

1  H. W hite: Poetyka pisarstwa historycznego. Red. E. Domańska, M. Wi lcz y ńsk i. Kra‑
ków 2010, s. 80.

2  Ref. za: ibidem, s. 82.
3  Ref. za: ibidem, s. 78.
4  H. W hite: Proza historyczna. Red. E .  Domańska .  Tłum. R. Bor ys ławsk i  et al. Kra‑

ków 2009, s. 11.
5  Ref. za: E. Domańska: Historia egzystencjalna: krytyczne studium narratywizmu i huma-

nistyki zaangażowanej. Warszawa 2012, s. 33.
6  Ref. za: ibidem, s. 34—35.
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druga zgodności, trzecia do relacji części do całości, natomiast czwarta do prze‑
ciwieństwa7.

Naukowiec wprowadza zatem kategorie literaturoznawcze do badania histo‑
riografii:

Te cztery tropy, uważane za podstawowe struktury figuracji, podsuwają nam 
kategorie rozpoznawania sposobów łączenia porządku słów z porządkiem my‑
śli (na przykład „jabłko” z „pokusą”) na paradygmatycznej osi wypowiedzi, 
a  także łączenia konkretnej części dyskursu z poprzednimi i następnymi (na 
przykład „przejściowymi” akapitami i  rozdziałami) na osi syntagmatycznej. 
Dominacja jednego rodzaju kojarzenia ze sobą słów i myśli na obszarze całego 
dyskursu pozwala nam określić ogólną strukturę tego dyskursu w kategoriach 
tropologicznych. Tropologiczna struktura metafory, metonimii, synekdochy 
i ironii […] umożliwia nam dokonanie znacznie dokładniejszej klasyfikacji ro‑
dzajów dyskursu historycznego […]. Tropy te pozwalają nam również dokład‑
niej przyjrzeć się temu, w jakich aspektach dyskurs historyczny przypomina 
narrację literacką, a nawet upodabnia się do niej […]8.

Dyskursowi eseistycznemu także nieobca jest koncepcja pograniczności, gdyż 
on sam może upatrywać w niej swoją immanentną naturę. Na bycie „pomiędzy” 
wskazuje m.in. Roma Sendyka w swojej monografii Nowoczesny esej. Studium 
historycznej świadomości gatunku, dostrzegając w eseju wewnętrzne napięcie, 
zapewniające mu bardzo kruchą i trudną w utrzymaniu równowagę skierowaną 
nie tylko wobec zjawisk zewnętrznych, ale przede wszystkim ku jego centrum. 
Zachowanie równowagi wiąże się więc z kategorią „pomiędzy”, ta zaś wskazuje 
na pojęcie „napięcia”:

Stan napięcia esej realizuje na wszystkich możliwych poziomach: pomiędzy 
obiektem a podmiotem, pomiędzy powiedzianym a przemilczanym, tradycją 
i  jej przekroczeniem, pomiędzy doświadczeniem zmysłów i  rozpoznaniem 
umysłu, tymczasowością a pożądaniem absolutu, fragmentarycznością a dąże‑
niem do całości, pomiędzy rygorem naukowego badania doświadczenia a poe‑
tyckim jego odczuwaniem, pomiędzy swą elitarnością a demokratycznością, 
pomiędzy subiektywnym i osobistym a obiektywnym i uniwersalnym9.

Napięcie rozumieć należy jako inherentny stan cechujący każdy poziom 
eseju. Polegać miałby on na skupieniu analitycznej uwagi na samym eseju, jego 
delikatnej konstrukcji, by lepiej zrozumieć i  poznać działające na niego siły, 

7  Ref. za: H. W hite: Proza historyczna…, s. 37.
8  Ibidem, s. 38.
9  R .  Sendyka: Nowoczesny esej. Studium historycznej świadomości gatunku. Kraków 

2006, s. 31—32.
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które stanowią główny trzon jego funkcjonowania jako tekstu. Różne poziomy 
napięcia, obecne w  poszczególnych warstwach eseju, zapewniają misternie 
połączony układ sprzecznych sił i  dążeń, które paradoksalnie utrzymują go 
w ryzach i pozwalają mu zaistnieć w świadomości odbiorcy. Jest to więc rodzaj 
pograniczności wewnętrznej, powoływanej przez napięcia rodzące się między 
poszczególnymi wartościami.

Przedstawione koncepcje dotyczące pograniczności dyskursu historycznego 
i eseistycznego mogą korespondować z trzecim fenomenem pograniczności, ja‑
kim jest przekład. Jego pograniczność może się wyrażać nie tylko w spotkaniu 
dwóch kultur i  języków, lecz także w najważniejszej cesze, jaką jest mentalny 
mechanizm generowania sensów. Polega on na tym, że cudze doświadczenie staje 
się własnym doświadczeniem, a zjawisko obce traci swoją niezrozumiałość i nie‑
przystępność. Odwołując się do rozważań Steinera, przekład jest aktem herme‑
neutycznym, w którym obecne są cztery etapy: zaufanie, agresja, wywłaszczenie 
i  równowaga10. Transfer sensu następuje jedynie dzięki zaistnieniu wszystkich 
czterech etapów, akcentując dzięki temu ważność występującej w przekładzie 
pograniczności i przestrzeni „pomiędzy”.

Niemałą część esejów Draga Jančara w tłumaczeniu Joanny Pomorskiej stano‑
wią rozważania dotyczące historii, opisy wydarzeń historycznych oraz refleksje 
literackie na temat faktów historycznych. Teoria White’a otwiera więc ciekawą 
perspektywę badania i ujmowania analizowanych tekstów zawartych w  tomie 
pt. Terra incognita. Należy jeszcze raz podkreślić, że White swoje rozważania 
opierał na pisarstwie historycznym, natomiast niniejsza analiza dotyczy tekstów 
eseistycznych, które nie roszczą sobie prawa historycznej naukowości. Jednak 
ich nasycenie tematami związanymi z historią i niezwykłym stosunkiem Jančara 
do dziejów minionych sprawia, że koncepcja amerykańskiego historyka pozwala 
na nowy wgląd w dorobek słoweńskiego twórcy, pokazując, że nie zawsze me‑
tonimiczność jako umiejętność kadrowania świata i  jego interpretowania może 
zostać oddana w przekładzie.

Przekłady Joanny Pomorskiej są w środowisku polskich słowenistów wysoko 
cenione. Przede wszystkim tłumaczy ona prozę, w mniejszym stopniu utwory 
poetyckie oraz dramaty. Najczęściej jednak sięga po eseje. Pomorska stała się 
współtwórcą obu polskich zbiorów esejów Jančara, wydanych w tomach Terra 
incognita (1993, Niezależna Oficyna Wydawnicza) i  Eseje (1999, Pogranicze, 
wyboru dokonał Krzysztof Czyżewski). Jest to literatura przyjęta przez polskich 
odbiorców z zainteresowaniem, w czym duża zasługa tłumaczki. 

Terra incognita to zbiór dwunastu esejów. Tytuł tłumaczenia odpowiada ty‑
tułowi oryginału, choć tom nie zawiera jego treści. Polskie tłumaczenie stanowi 
bowiem wybór esejów, z których jedynie dwa znajdują się w słoweńskim orygi‑

10  Ref. za: G. Ste i ne r: Po wieży Babel. Problemy języka i przekładu. Przeł. O. i W. Kubi ń‑
scy. Kraków 2000, s. 405—413.
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nale11. Polskie wydanie skomponowane zostało w ciekawy sposób — w ramach 
jednego cyklu esejów mamy do czynienia z próbą zespolenia dwóch odrębnych 
cykli esejów — dwa pochodzące z  oryginalnego wydania pt. Terra incognita 
i Europa Środkowa między meteorologią a utopią, w którym zajmują odpowied‑
nio pierwsze i czwarte miejsce w spisie treści, oraz aż osiem esejów ze zbioru 
Rozbity dzban (Razbiti vrč, wydany w 1992), gdzie same pogrupowane są w od‑
dzielne części. Wybór, jakiego dokonała tłumaczka, jest znaczący, a przesunięcia 
semantyczne nie pozostają bez wpływu na odbiór przekładu. Podobne rozważa‑
nia, będące swoistą inspiracją i ciekawym punktem badań dla niniejszego tekstu, 
zamieściła w swym artykule Bożena Tokarz.

Sygnały historii obecne w esejach Jančara stawiają tłumacza przed trudnym 
i wymagającym zadaniem przełożenia opowiadanej historii na inny język. Teza 
o paralelnych losach i wspólnych doświadczeniach obu narodów — polskiego 
i słoweńskiego — jest bardzo ryzykowna. Co prawda ziemie słoweńskie i niektó‑
re ziemie polskie należały do jednego tworu państwowego, jakim było Cesarstwo 
Austrii i monarchia austro‍‑węgierska (XIX wiek i początek XX). Wydawać by 
się więc mogło, że Słoweńców i  pewną część Polaków jednoczyła wspólnota 
losów i podobna mentalność, kształtowały ich te same decyzje polityczne, życie 
kulturalne i doświadczenia epoki. 

Stwierdzenie takie tyleż śmiałe12, co chybione trudno jest poprzeć mocny‑
mi argumentami, gdyż wspólne związki Słowenii i Polski są bardzo wątpliwe, 
wspólnota doświadczeń jest słabo zauważalna, a podobieństwo niewielkie. Nie 
łączyły obu narodów jednakie interesy polityczne, nie wiązała ich również żadna 
ścisła współpraca społeczno‍‑kulturalna, poza chlubnymi wyjątkami wśród inte‑
lektualnej elity obu narodów. Inaczej kształtowała się też mentalność Polaków 
i Słoweńców.

Słoweński i polski paradygmat historyczny różnią się od siebie. Choć oba 
narody odwołują się do niesprawiedliwości historii, dostrzegając ją w  nie‑

11  Por. B. Toka rz: Tłumacz a norma językowa, forma genologiczna i wyznaczniki obycza-
jowości. W: Obyczajowość w przekładzie. Red. P. Fas t. Katowice 1996, s. 14—15; B.  Toka rz: 
W perspektywie poznania i projekcji. O polskim przekładzie zbioru esejów Draga Jančara „Terra 
incognita”. W: Formy dialogu międzykulturowego w przekładzie artystycznym. T. 2. Cz. 1. Kato‑
wice 2011, s. 273—275 — na temat nadużycia translatorskiego, jakim było zastosowanie tytułu 
tomu do polskiego wyboru esejów i wynikających z niego zmian sensu.

12  Sam Jančar podkreśla wspólnotę mentalną, pisząc: „Milan Kundera w eseju Tragedia Eu-
ropy Środkowej, który w Lublanie czytaliśmy tak, jakby napisał go Słoweniec, proponuje prostą 
definicję: mały naród to ten, którego egzystencja w każdej chwili stoi pod znakiem zapytania; 
mały naród może zginąć i jest świadom tego faktu. Francuzi, Rosjanie czy Anglicy nie przywykli 
do pytań o istnienie swojego narodu. Ich hymny mówią o wielkości i wieczności, natomiast pol‑
ski hymn zaczyna się od słów: »Jeszcze Polska nie zginęła«… Bardzo prosto i precyzyjnie. Dla 
każdego słoweńskiego intelektualisty brzmi znajomo, zapewne bowiem nie ma wśród nas nikogo, 
kto nie zadawałby sobie pytań o sens tego trwania…”. D. Janča r: Terra incognita. Tłum. J. Po ‑
morska. Warszawa 1993, s. 43.
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przychylnych wydarzeniach, trudnościach z  zachowaniem własnej tożsamości 
wystawionej na ataki narodów liczniejszych, z silniejszymi ośrodkami władzy, 
perspektywa postrzegania swojej pozycji na kartach dziejów jest inna. Doświad‑
czenia polskie opierają się na odwołaniu do najlepszych okresów funkcjonowania 
państwa polskiego, chlubnych okresów historii, które wskazują, że mentalność 
ta czerpie z marzeń o wielkim państwie, doświadczanej wolności i praworząd‑
ności. Paradygmat słoweński najlepiej definiuje sam tytuł zbioru — Terra in-
cognita („ziemia nieznana”). Mentalność ta zakłada więc niepewność istnienia, 
możliwość zapomnienia, trudność przetrwania. Mała Słowenia to kraj w swej 
historii prawie zawsze podzielony między mocniejszych sąsiadów, to obszar, 
który przez większą część czasu był pod inną władzą, obcym zwierzchnictwem. 
Polacy odwołują się więc do najdonioślejszych wydarzeń ze swojej historii, 
Słoweńcy konstytuują swoje dziedzictwo historyczne na podstawie trudnych do‑
świadczeń, które rzadko pozwalały na okrzepnięcie w ramach zmieniających się 
struktur. Jančar w esejach wspomina następujące fakty: rozpad monarchii austro
‍‑węgierskiej w 1918 roku, powstanie państwa SHS, plebiscyt w Karyntii w 1920 
roku, drugą wojnę światową, samobójstwo Hribara (burmistrza Lublany w 1941 
roku), proklamowanie nowej Jugosławii w 1945 roku, ludobójstwo w Kočevskim 
Rogu, rozpad Jugosławii w  latach 90., ogłoszenie niepodległości Republiki 
Słowenii w 1991 roku. Większość z  nich obca jest doświadczeniu polskiemu. 
Wszystkie zaś stanowią kalejdoskop epizodów zmierzających do konstatacji, iż 
gwałtowność i nieodwracalność wydarzeń potwierdza się w niepewności i kru‑
chości słoweńskiej wizji świata.

Różne paradygmaty historii dwóch narodów mają swoje odzwierciedlenie 
w samym przekładzie. Tam, gdzie nie istnieje wspólna baza wyjściowa prowa‑
dząca do czytelniczego porozumienia, gdzie nie funkcjonują żadne paralele, 
dochodzi do przesunięć w perspektywie. Ma to miejsce m.in. w sytuacji, gdy 
zastosowana redukcja obniża ścisłość wywodu oryginału, gdy w wyniku substy‑
tucji dochodzi do zaburzenia precyzyjności tekstu oraz gdy wybór motywowany 
normą językową prowadzi do redukcji znaczenia.

Rok 1918 był dla wielu narodów słowiańskich rokiem uzyskania niepodleg- 
łości państwowej. Na mapach pojawia się po latach niebytu Polska, a w wyniku 
rozpadu Austro‍‑Węgier, zamieszkujący je Słowianie południowi próbują ziścić 
marzenia o własnej państwowości. Pragnienia te Jančar wkomponowuje w esej 
Wspomnienia o Jugosławii.

Z  balkona deželne palače politični prvaki berejo razglas Narodnega sveta 
o odcepitvi Slovenije od Avstrije in njeni združitvi v novo državo avstrijskih 
južnih Slovanov, Slovencev, Hrvatov in Srbov13.

13  D. Janča r: Razbiti…, s. 38.
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Z  balkonu Pałacu Krajowego polityczni przywódcy odczytują proklamację 
Rady Narodowej o oddzieleniu się Słowenii od Austrii i włączeniu do nowego 
państwa Słoweńców, Chorwatów i Serbów14.

W tłumaczeniu doszło do redukcji, czyli pominięcia pewnych treści, w tym 
wypadku ważnej informacji — w  jej wyniku polski czytelnik nie posiada peł‑
nego obrazu kształtowania się państwa, a  także nie rozumie pewnych mecha‑
nizmów nazewniczych. Chodzi przede wszystkim o dobre i pełne zrozumienie 
sytuacji ówczesnych Słoweńców. Pominięty epitet (avstrijski južni Slovani) służy 
w oryginale zaakcentowaniu pewnej dziejowej zależności, opartej na powtórce 
zdarzeń. Wydostanie się spod wpływu jednej hegemonii, by po krótkim okresie 
równowagi zaraz zostać ponownie podporządkowanym innej sile. Brak tego 
zniuansowania w  tłumaczeniu pozbawia tekst jego ironicznej wymowy, która 
bazuje przede wszystkim na postrzeganiu rzeczywistości jako splotu nieprze‑
zwyciężalnych racji, prowadzących do uznania koła historii za ironiczny fakt. 
Zastosowana figura myśli, jaką jest tu ironia, podkreśla w  oryginalnych ese‑
jach uszczegółowiony problem — wskazuje bezpośrednio na konkretny twór 
polityczny, w  tłumaczeniu zaś mamy do czynienia z  uogólnieniem w  postaci 
zastosowania rzeczownika pospolitego państwo i  epitetu odnoszącego się do 
narodowości je zamieszkujących. Specyfika historii opowiadanej przez Jančara 
ma swoje zakorzenienie w tych drobnych faktach. Pominięcie ich w  tłumacze‑
niu może skutkować pewnym uszczerbkiem dla tekstu i dla logiki opowieści. 
Zastosowana redukcja jest postrzegana jako wyraz pewnej postawy, zacierającej 
subiektywny, sensualny stosunek do przedstawianej historii, obecny w oryginale. 
W  tłumaczeniu perspektywę historyczną cechuje większa pewność, stabilność 
i potrzeba dominacji. Przejawia się ona w pomijaniu, a może nawet marginalizo‑
waniu pewnych szczegółów i detali, uwypuklając to, co dla polskiego czytelnika 
ma być najważniejsze — osiągnięty cel — w tym wypadku proklamowanie no‑
wego państwa. Oznacza to tym samym, że metonimiczność oryginału zastępuje 
metaforyczność tłumaczenia.

Kolejnym przykładem zmian perspektywy jest fragment:

Množica vzklika samoodločbi narodov in Wilsonu osvoboditelju, stari pravdi 
in državi SHS, republiki […]15.

Tłumy witają radośnie prawo narodów do samostanowienia, wznoszą okrzyki 
ku czci Wilsona‍‑wyzwoliciela, sprawiedliwości historii, państwa Serbów, 
Chorwatów i Słoweńców, republiki […]16.

Państwo SHS i Królestwo SHS to odrębne twory polityczne, które w wyni‑
ku pewnych działań tłumaczki uległy w tłumaczeniu swoistej kontaminacji, co 

14  D. Janča r: Terra incognita. Tłum. J. Pomorska…, s. 6.
15  D. Janča r: Razbiti…, s. 38.
16  D. Janča r: Terra incognita. Tłum. J. Pomorska…, s. 6—7.
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wpłynęło na zmianę sensu w polskim przekładzie. Wiwatujący tłum zebrany na 
placu Kongresowym nie przyjmował z entuzjazmem faktu istnienia „państwa 
Serbów, Chorwatów i Słoweńców”, gdyż taki twór jeszcze nie istniał, a miał 
pojawić się dopiero po upływie pewnego czasu pod nazwą Królestwo Serbów, 
Chorwatów i  Słoweńców. Ten natomiast, który był oklaskiwany, nazywał się 
Państwem Słoweńców, Chorwatów i Serbów, a  jego dni (jak wynika z  lektury 
samych esejów) były już policzone. Doszło więc w przekładzie do interesującej 
zmiany. Pamiętając jednak o  tym, że tłumaczka bardzo dobrze rozumie kon‑
tekst kulturowy i historyczny obecny w słoweńskich tekstach, co wynika przede 
wszystkim z jej wykształcenia i stale poszerzanej kompetencji encyklopedycznej, 
można założyć, że jej działanie było celowe. Doprowadziło jednak do zmiany 
perspektywy, zaburzając logikę wywodu Jančara. Słoweńska perspektywa opie‑
ra się na zgodności biegu dziejów, a  ciąg zdania zbudowany jest na zasadzie 
przyległości, która ma nadawać całości pewną logikę kompozycji. W oryginale 
metonimia funkcjonuje na zasadzie zastępowania jednej rzeczy inną, jednego 
faktu drugim tak, by wykazywały one między sobą pewne związki jakościowe. 
Wspomniana w oryginale „država SHS” odwołuje się do konkretnego fragmentu 
historii, wskazuje na specyficzny moment zawieszenia, nadziei i  oczekiwania 
zmiany. Polska perspektywa zaciera ten wymiar, generalizuje, a tym samym po‑
nownie ucieka od porządku metonimicznego ku bardziej metaforycznemu — me‑
taforze państwa jako tworu abstrakcyjnego, nie konkretnej jednostce politycznej 
istniejącej w określonym czasie.

Trudności w percypowaniu opowiadanej historii mogą sprawić także nazwy 
własne, szczególnie nazwy geograficzne, które zawsze osadzone są w konkret‑
nym kontekście historycznym, politycznym i obyczajowym. Naturalne jest, że 
bliskość terytorialna i wpływy gospodarcze, kulturowe i społeczne niejednokrot‑
nie sprzyjają podwójnemu nazewnictwu wybranych jednostek geograficznych. 
Zazwyczaj nazwy te są usankcjonowane przez uzus lub normę językową i trwale 
wpisane w żywy język. Dobrą strategią w tłumaczeniu jest skorzystanie właśnie 
z tych przyjętych w danej rzeczywistości językowej nazw własnych, gdy są one 
usankcjonowane i  zrozumiałe dla polskiego odbiorcy, choć mogą też zubożyć 
tekst o pewne znaczenia. Ilustruje to następujący przykład: 

Nekateri daljnovidni politiki tedaj slutijo katastrofo in skušajo vsaj slovanski 
svet nekdanje Avstro‍‑Ogrske obdržati skupaj, rišejo čudne zemljevide s korido‑
rjem, ki bi preko avstrijskega ozemlja, čez Gradiščansko (Burgenland), kjer 
živijo Hrvati, povezal Čehe in Slovake s Slovenci in drugimi južnimi Slovani17.

Niektórzy dalekowzroczni politycy, przeczuwając wtedy katastrofę, próbują 
scalić przynajmniej świat słowiański Austro‍‑Węgier, kreślą dziwne mapy 
z korytarzem przechodzącym przez terytorium Austrii, przez Burgenlandię, 

17  D. Janča r: Terra incognita. Celovec 1989, s. 11.
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gdzie żyją Chorwaci: ów korytarz miałby łączyć Czechów i Słowaków ze Sło‑
weńcami i innymi południowymi Słowianami18.

W polskim tłumaczeniu Pomorska stosuje redukcję, zakładając, że słoweń‑
ska nazwa tej jednostki administracyjnej, tzn. Gradiščanska, nie powie odbiorcy 
sekundarnemu zbyt wiele. Pozostawia więc formę Burgenlandia19. Przykład ten 
jednocześnie w sposób ciekawy obrazuje metonimiczność dyskursu historycz‑
nego, która objawia się tu dzięki paralelnemu nazewnictwu, uwypuklającemu 
skomplikowaną przeszłość wspominanego regionu. Jeżeli uznajemy, że meto‑
nimiczność ma być sposobem na łączenie porządku słów z porządkiem myśli, 
zastosowanie podwójnej nazwy własnej w oryginale prowadzi odbiorcę w kie‑
runku dwóch perspektyw. Podkreśla, że nie istnieje tylko historia germańska 
(Burgenland), lecz także słowiańska (Gradiščanska). Polski przekład, zawierając 
tylko oficjalną nazwę, zostaje przez to częściowo zubożony, nie implikuje bo‑
wiem w tekście złożoności prezentowanej historii. Wynika to z ukształtowanej 
polskiej mentalności i swoistej ignorancji wobec mniejszego.

Istnieją też punkty wspólne, w  których wspólnota doświadczeń Słoweńca 
i Polaka w tłumaczonych esejach Jančara opiera się na wspólnym odniesieniu do 
elementu trzeciego, np. do znajomości życia po drugiej stronie żelaznej kurtyny. 
To ona wyznacza przestrzeń wzajemności opartej na aluzyjności, a prawie za‑
wsze na ironicznej interpretacji rzeczywistości. Tak dzieje się, gdy w eseju Terra 
incognita nakreślony zostaje rys życia mieszkańca Europy Środkowej w XX wie‑
ku — jego egzystencja wśród ideologii i szarej rzeczywistości, prowadzącej od 
jednego totalitaryzmu do drugiego, by w końcu okrzepnąć w tworze „absolutnej 
równości” i „absolutnej wolności”, która to od razu zostaje podsumowana przez 
Jančara następująco:

O tej svobodi so nam nekaj povedali tisti, ki so prišli z različnih arhipelagov20.

O tej wolności powiedzieli nam trochę ci, co wrócili z różnych archipelagów21.

Aluzja do dzieła Aleksandra Sołżenicyna wydaje się oczywista i ma swoje 
uzasadnienie. Nadaje bowiem fragmentowi tekstu ciekawe zabarwienie ironicz‑
ne, które opiera się na sprzeczności między dosłownym znaczeniem wypowiedzi 
a jej znaczeniem właściwym i na swoistym paradoksie, że „archipelagi” kojarzą 

18  D. Janča r: Terra incognita. Tłum. J.  Pomorska…, s. 44—45.
19  Chociaż na marginesie warto odnotować, że w roboczej wersji zeszytów z nazwami geo‑

graficznymi sporządzonymi przez Komisję Standaryzacji Nazw Geograficznych poza Granicami 
Rzeczypospolitej Polskiej widnieje forma Burgenland jako nazwa tej austriackiej jednostki admi‑
nistracyjnej.

20  D. Janča r: Terra incognita…, s. 19.
21  D. Janča r: Terra incognita. Tłum. J. Pomorska…, s. 54.
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się mieszkańcom krajów za żelazną kurtyną w sposób specyficzny. Wspólnota 
doświadczeń i nawiązanie oczywiste dla obu kultur ułatwiły pracę tłumaczce, 
która mogła dokonać pełnej ekwiwalentyzacji, nie bojąc się, że zawoalowany 
sens wypowiedzi zostanie w  tłumaczeniu zredukowany. Podobieństwo jest tu 
budowane za pomocą tworzenia wspólnoty doświadczeń.

Przykład odwołujący się do Archipelagu GUŁ‍‑ag Sołżenicyna stanowi już 
jednak schyłek pewnej epoki, gdyż książka została wydana oficjalnie w Związku 
Radzieckim w 1989 roku (wcześniej funkcjonując w obiegu podziemnym). I nie 
jest to jedyny fragment odwołujący się do tego okresu. Pisząc o początkach ko‑
munizmu, Jančar stwierdza: 

„Prekalilo se je”, kot so nas učili v šolah in kar resnično ni brez zrna soli, 
v avtentični revoluciji22.

„Zahartował się”, jak nas uczono w szkołach (rzeczywiście jest w tym ziarno 
prawdy), w procesie autentycznej rewolucji23.

Odbiorca ponownie ma do czynienia z literackim odwołaniem, tym razem do 
powieści Ostrowskiego Jak hartowała się stal, która w krajach socjalistycznych 
była lekturą szkolną. Użyty przez autora cudzysłów ma za zadanie uczulić uważ‑
nego czytelnika, że występuje tu znaczenie naddane, przemienione lub ironiczne, 
zmuszające go do wytężonej uwagi. Należy jednak pamiętać, że gdy dla jednej 
grupy czytelniczej aluzja będzie widoczna i przekonująca, dla innej może się stać 
problematycznym fragmentem tekstu.

Z kolei esej Z broni ręką prawą… już na samym początku odnosi się do zja‑
wiska w krajach socjalistycznych bardzo specyficznego, ale i bardzo znajomego. 
Kiedy Jančar próbuje przed sobą samym i czytelnikami odpowiedzieć na pytanie: 
„Czy literatura może nas zbliżać?”, swoje rozważania podsumowuje w  sposób 
niezwykle ironiczny, podkreślając łączącą pewne kraje więź historyczno
‍‑kulturową. Pisze bowiem:

Videti je torej, da razpravljanje o tem vprašanju ni potrebno, toda človek, vajen 
vseh mogočih presenečenj, ki mu jih prinašata življenje in zgodovina, v kateri 
živi, bo prav v tej jasnosti in nedvoumnosti zaslutil past in bo v stilu vsem na 
Vzhodu živečim znanega radia Erevan tudi na to vprašanje odgovoril: načel-
no, da24.

A więc dyskusja na ten temat nie jest potrzebna; jednakże człowiek przywykły 
do różnych niespodzianek, jakie niesie mu życie i historia, właśnie w tej jed- 

22  D. Janča r: Razbiti vrč. Ljubljana 1992, s. 92.
23  D. Janča r: Terra incognita. Tłum. J. Pomorska…, s. 113.
24  D. Janča r: Razbiti…, s. 13.
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noznaczności przeczuwa pułapkę i w stylu znanego wszystkim na Wschodzie 
Radia Erewań także na to pytanie odpowiada: w zasadzie tak25. 

Fikcyjne radio, nadające swoje audycje na terenie krajów socjalistycznych, 
stanowiło odskocznię od paradoksów i trudów ówczesnej rzeczywistości. Czarny 
humor, który kpił z absurdów życia codziennego, słyszany na falach rozgłośni, 
utrwalił się w serii żartów i dowcipów, niejednokrotnie o charakterze politycz‑
nym. Na antenie radia ironizowano na temat ustroju i ówczesnej propagandy, 
ale przede wszystkim naigrawano się z  rzetelności ludzi prasy. Większość 
zabawnych konceptów opierała się na puentach, w których prezenter pozornie 
zgadzając się ze słuchaczami, na końcu wtrącał spójnik „ale”, który sprawiał, 
że początek wywodu stał w  sprzeczności z  jego dalszą częścią. Zastosowana 
ironia jest w tym wypadku figurą myśli, chwytem retorycznym, który polega na 
pozornym lub ironicznym przyznawaniu racji przeciwnikowi i obróceniu jego 
argumentów na własną korzyść (concessio)26.

Zastanawia, czy czytelnik nieobyty z  logiką Radia Erewań jest w  stanie 
odczytać ironiczny przekaz słoweńskiego pisarza. Należałoby sądzić, że jest to 
zadanie dość trudne, a  dla osób nieznających tego kulturowego wymiaru ży‑
cia w krajach socjalistycznych nawet niemożliwe. Samo zasygnalizowanie, na 
jaki paradoks logiki wskazuje Jančar, uruchamia u odbiorcy całą sieć skojarzeń 
i  konotuje na tyle dużo informacji o  charakterze obyczajowym, kulturowym, 
rozrywkowym i pragmatycznym, że optyka wywodu staje się przejrzysta, a po‑
stawiona na samym początku teza będzie zmierzała w dobrze znanym czytel‑
nikowi kierunku. Zawarty w eseju paradoks logiki opiera się na sprzeczności 
pozornej — punktem wyjścia rozważań jest twierdzenie o  integrującej funkcji 
literatury, które zostaje skontrowane dalszym wywodem o niemożności zbliżenia 
dwóch narodów, a  ich zjednoczenie nie jest możliwe właśnie dzięki literaturze 
podporządkowanej potrzebom historii i danej zbiorowości. Wtrącenie o Radiu 
Erewań i  zastosowanie charakterystycznego dla niego formatu stanowi w  tym 
paradoksie punkt centralny, oś wywodu, dzięki której odbiorca rozumie prezen‑
towaną logikę. Równowaga ta zostaje zachowana również w przekładzie.

Omówione przykłady wskazują, że wzajemna znajomość dziejów dwóch 
różnych narodów, widziana zwłaszcza przez pryzmat zaledwie szczątkowej 
wspólnoty doświadczenia historycznego, stanowi niezwykłe udogodnienie dla 
każdego tłumacza, który z tymi sygnałami historii musi się w tekście zmierzyć. 
Szczególnie, gdy przeziera przez nie ironia, wymagająca, by osiągnięta została 
właściwa doza porozumienia i zrozumienia i by interakcja ta cechowała się po‑
dobną intensywnością w  relacjach: tekst prymarny — odbiorca oryginału, jak 
i  tłumaczenie — odbiorca przekładu. Odwołując się do teorii tropów White’a, 

25  D. Janča r: Terra incognita. Tłum. J. Pomorska…, s. 80.
26  J. Ziomek: Retoryka opisowa. Wrocław—Warszawa—Kraków 1990, s. 205.
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można wskazać, że dyskurs historyczny oparty jest tu na metonimiczności, któ‑
ra analizowany dyskurs porządkuje na zasadzie zgodności. Przykładem takiej 
zgodności jest odwołanie do wiedzy kolektywnej, nabytej dzięki podobnym 
doświadczeniom z trzecią kulturą.

Historyczna metafora Jančara w tłumaczeniu ulega niewielkiej zmianie. Me‑
tafora, która akcentuje zawiłość historii, uwypukla każdy niuans, wskazuje na 
cykliczność zdarzeń uniemożliwiających jednostce stabilizację dziejową, zmie‑
nia się, redukując aspekt niepewności. Subiektywizm przeradza się w obiekty‑
wizm, szczegół w ogół, niuans zostaje zredukowany na rzecz sensu generalnego. 
Prezentowany w  słoweńskich esejach subiektywny stosunek do opisywanej 
historii zostaje w przekładzie przekształcony w bardziej obiektywny, rzeczowy 
i ustabilizowany obraz. Dzieje się tak na poziomie nie tylko mikro‍‑, lecz także 
makrowyborów. Zauważalna w esejach metonimiczność, wyrażająca umiejętnie 
dopracowany zespół wydarzeń i zachowująca logiczne następstwo faktów histo‑
rycznych, a także ironia jako wyraz dojrzałego i zdystansowanego podejścia do 
opisywanej historii, w procesie tłumaczenia ulegają lekkim modyfikacjom (za‑
liczyć możemy do nich zmianę modalności, redukcję, substytucję, uogólnienie).

Historia oryginalna, zaprezentowana w  tekście wyjściowym jest wyborem 
i interpretacją eseisty. W procesie tłumaczenia natomiast warstwa wyborów du‑
plikuje się, gdy tłumacz, mierząc się z  tekstem oryginału, stara się dopasować 
wybór z historii Słowenii do kontekstu polskiego, samemu dokonując selekcji 
i wartościowania. Jego priorytetem powinno być zachowanie adekwatnej alu‑
zyjności, wychwycenie i  utrzymanie w  tekście wymiaru ironicznego, a  nade 
wszystko zaprezentowanie historii wiarygodnej dla odbiorcy sekundarnego. 
Pomorskiej udaje się sprostać temu zadaniu, ponieważ korzystając ze wzorów 
własnej kultury, zmienia obraz Słowenii, powodując jednocześnie, że nabiera on 
wymiaru uniwersalnego.
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Joanna Cieślar

Slovenska zgodovina v očeh Poljaka  
O slovenski literaturi v prevodih Joanne Pomorske 

Povzetek

Prispevek obravnava temo prevajalčevih odločitev na primeru prevoda zbirke Jančarjevih 
esejev Terra incognita, ki ga je pripravila Joanna Pomorska. Članek izhaja iz teorije tropov Hay‑
dna Whita, ki svoja raziskovanja neposredno navezuje na zgodovinopisje in opozarja na past 
objektivne zgodovine, ki pravzaprav po njegovem ne sme obstajati. Prav to najdemo v esejih, 
v katerih vsebino preveva duh zgodovine, denimo Jančarjevi eseji se pogosto dotikajo teme slov‑
enske zgodovine, ki jih avtor postavlja ne samo v slovenski kontekst, ampak tudi v jugoslovanski 
in celo evropski. Podoba zgodovine v njegovih delih je zgrajena na izjemen način, v katerem 
prevladuje ironija, ki izhaja iz posmehljive trditve o kolesu zgodovine. Ta svojevrstna perspektiva 
ni ohranjena v prevajanju, kjer prevajalka mora upoštevati predvsem poljskega bralca, ki slov‑
ensko zgodovino le bežno pozna. Avtorica članka še posebej posveča pozornost ponazoritvi 
posledic prevajalskih strategij in njihovih razmerij do eseja kot nosilca zgodovine. Raziskuje in 
analizira prevajalske izbire na leksikalno‍‑semantični ravni ter prikazuje njihov vpliv na dojemanje 
prevedenega besedila.

Ključne besede: esej, prevod, zgodovina, Joanna Pomorska, Drago Jančar.
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History of Slovenia in a Polish perspective  
Slovenian literature translated by Joanna Pomorska

Su m mar y

The article deals with the topic of translator’s choices while investigating the case of the 
translation of Drago Jančar’s book, Terra incognita, translated in Poland by Joanna Pomorska. 
This article is based on the theory of tropes by Hayden White, whose research is directly related 
to the historiography, and points out to the trap of objective or truly scientific history which, 
in fact, cannot exist. The same also applies to the essays that include some threads of history, 
such as Jančar’s essays concerning Slovenian history, analyzed not only in the Slovenian, but 
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also in Yugoslavian and even European context. The image of history in his works is built on 
the remarkable way, where prevails the irony arising from the specific argument on the wheel of 
history. This unique perspective cannot be retained in the translation, where the translator must 
take into account a Polish reader’s limited knowledge about the Slovenian history. The author pays 
particular attention to illustrating the effects of translation strategies and its attitude towards the 
essay as a relay of history. She analyzes the translation choices on the lexical‍‑semantic level, and 
shows their impact on the perception of the text.

Key words: essay, translation, history, Joanna Pomorska, Drago Jančar.


