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Abstract: Ivan Prijatelj, a literary historian and essayist, was a contemporary and collaborator of 
the group of Slovene writers known as the “Slovene Modernists” (slovenska moderna). Having 
obtained a sound training in Slavic philology, he was well able to translate modern poetry and 
prose directly from Russian, Polish and Czech, whereas in 1907 he made an indirect translation 
of Oscar Wilde’s aphorisms on the basis of the Polish version by A. Nowaczyński. The paper 
seeks to relate the characteristics of Prijatelj’s translation and the motives for its production to 
what is stated by the translator in an earlier essay on the art of translation which appeared in the 
introductory part of his study on Pushkin in Slovene translations (1901).
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Ivan Prijatelj (1875—1937) był słoweńskim slawistą i cenionym historykiem li‑
teratury. Studiował w Wiedniu, tam też przez czternaście lat pracował w bibliotece 
na dworze cesarskim. Następnie przeniósł się na Uniwersytet w Lublanie, gdzie 
od roku 1919 do swojej śmierci wykładał literaturę słoweńską, rosyjską, polską 
oraz czeską. Cieszył się dużym autorytetem także w drugiej połowie XX wieku1, 

1  D. Dol i na r: Prijatelj, Ivan. W: Enciklopedija Slovenije, 9. Ur. D. Vogla r. Ljubljana, Mla-
dinska knjiga, 1995, s. 337.
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głównie dzięki postawie antypozytywistycznej i wynikającemu z niej podejściu 
do literatury, którą badał w stałej interakcji z wydarzeniami społecznymi, ale rów‑
nocześnie jako odrębną dziedzinę sztuki. Nie zgadzał się z ówczesną tendencją 
do odgradzania historii literatury od twórczości najnowszej, która powinna być 
przedmiotem refleksji krytyki literackiej (zresztą nią także Prijatelj zajmował się 
w swojej pracy naukowej). Od czasów studenckich był zafascynowany szeroko 
pojętą literaturą. Wraz ze swoimi rówieśnikami (Dragotinem Kette, Josipem 
Murnem, Ivanem Cankarem i Otonem Župančičem, ówczesnymi modernistami, 
dzisiejszymi klasykami literatury słoweńskiej) jeszcze pod koniec XIX wieku 
czytał oryginały i przekłady współczesnej literatury wraz z komentarzami pub‑
licystycznymi o  charakterze informacyjnym, analitycznym, afirmującym bądź 
polemicznym, a także (podobnie jak pozostali) sam pisał i tłumaczył.

Oton Župančič (1878—1949) zyskał miano wielkiego mistrza literatury 
słoweńskiej zarówno dzięki swoim utworom poetyckim, jak i  bardzo bogatej 
twórczości przekładowej, obejmującej klasyczne i współczesne dzieła prozator‑
skie oraz poetyckie ze wszystkich literatur Europy Środkowej. Także Prijatelj 
przez całe życie tłumaczył poezję i  prozę, jednak z  dużo mniejszym niż Žu‑
pančič sukcesem i w mniejszym zakresie. Skoncentrował się na rosyjskiej poezji 
i powieściopisarstwie, przetłumaczył też kilka polskich wierszy, a także utwory 
Émila Verhaerena i Eino Leino z języka francuskiego i fińskiego. W 1907 roku 
wydał tłumaczenie aforyzmów Oscara Wilde’a, jednak nie na podstawie orygi‑
nału, a właśnie z wydanego wyboru i tłumaczenia autorstwa polskiego satyryka, 
eseisty i  dramatopisarza Adolfa Nowaczyńskiego (1876—1944). Przedstawił 
więc słoweńskim czytelnikom, poddanym wielokulturowej monarchii austro
‍‑węgierskiej, w której funkcję urzędowego i zarazem dominującego języka pełnił 
język niemiecki, dzieło zachodnioeuropejskiego pisarza w tłumaczeniu z języka 
polskiego.

Przekład ten, zawarty w  artykule o  bardzo ogólnym tytule Oskar Wilde 
i  zawężającym podtytule Wildovi aforizmi o  umetnosti in kritiki (Aforyzmy 
Wilde’a o sztuce i krytyce) ukazał się w trzech częściach w nieznanym szerokie‑
mu gronu czytelników, umiarkowanym ideologicznie czasopiśmie „Naši zapiski”. 
W  późniejszych opisach dorobku Prijatelja jest on rzadko ujmowany: Koblar 
w pracy Slovenski biografski leksikon błędnie podaje go jako przekład esejów 
Wilde’a2, zaś Slodnjak we wstępie do pozycji Izbrani eseji in razprave Ivana 
Prijatelja wspomina o  nim jedynie w  przypisie3. Także inne jego przekłady, 
obszerne i ważne, są postrzegane jako margines jego twórczości w stosunku do 
istotniejszych i liczniejszych publikacji naukowych. Dopiero pod koniec XX wie‑
ku polonistka Rozka Štefan w zwięzłym opisie polsko‍‑słoweńskich stosunków 

2  F. Kobla r: Prijatelj Ivan. W: Slovenski biografski leksikon, 8. Ur. F. K sav. Lukman. Ljub‑
ljana, Slovenska akademija znanosti in umetnosti, 1952, s. 575.

3  A. Slod njak: Uvod. W: Izbrani eseji in razprave Ivana Prijatelja. II. Ljubljana, Slovenska 
Matica, 1953, s. XIX.
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kulturalnych w książce Enciklopedija Slovenije napisała, że „Marię Konopnicką 
jako pierwszy (1902 r.) przedstawił I. Prijatelj”4, natomiast rusycysta Aleksander 
Skaza w analizie stosunków rosyjsko‍‑słoweńskich ocenił, że Prijatelj był najważ‑
niejszym popularyzatorem rosyjskiej literatury i kultury w XX wieku5. 

Określenie „popularyzator”, szersze od terminu „tłumacz”, jest w  pełni 
uzasadnione, ponieważ Prijatelj napisał również serię wartościowych artykułów 
o najważniejszych rosyjskich pisarzach. Na początku swojej kariery, włączając 
się w uroczyste świętowanie stulecia urodzin Puszkina, wydał monografię Puškin 
v slovenskih prevodih (1901). Pomimo tego, że była to pierwsza i przez długi czas 
jedyna tego typu publikacja w Słowenii, pozostała prawie niezauważona — jako 
dzieło młodego jeszcze Prijatelja została niejako przyćmiona przez jego póź‑
niejsze znakomite rozprawy na inne tematy. Przekład zaś stał się przedmiotem 
rozpraw i publikacji akademickich dopiero w drugiej połowie XX wieku. Stąd 
też publikacja ta jako niemal pionierska w dziedzinie przekładoznawstwa jest 
warta uwagi. Zainteresowanie budzi również ze względu na fakt, że do krytycz‑
nej analizy przekładów, stanowiącej trzon pracy, Prijatelj dodał wstęp, w którym 
przedstawił swoje główne poglądy na znaczenie i funkcję przekładu w kulturze 
narodu, szczególnie tak małego, jak słoweński.

Poglądy te, nie wchodząc w bezpośrednią polemikę, stoją w  sprzeczności 
z doktryną o  szkodliwości przekładu w  rozwoju kultury narodowej. Zgodnie 
z nią wpływowy pisarz, krytyk i redaktor Josip Stritar w latach 60. i 70. XIX 
wieku próbował zahamować dotąd oczywiste współistnienie literatury słoweń‑
skiej i tłumaczeń literackich. Pomimo tego, że sam także przekładał, był z zasady 
przeciwny tłumaczeniom, które miały sprzyjać wynaradawianiu i psuciu języka 
ojczystego, a przede wszystkim hamować rozwój kultury narodowej, poddając 
ją wpływom obcej myśli i  tym samym ograniczając tworzenie oryginalnych 
rodzimych dzieł, które mogłyby stanowić dumę Słoweńców. Kontakty z litera‑
turami obcymi (które uważał za istotne) zamiast przekładów miały zapewniać 
adaptacje, wzorowane na zagranicznych dziełach, ale pisane przez rodzimych 
pisarzy.

4  R. Štefan et al.: Poljsko‍‑slovenski odnosi. Kulturni odnosi. W: Enciklopedija Slovenije, 
9…, s. 115.

5  „W modernie pojawił się też najważniejszy słoweński krzewiciel literatury i kultury rosyj‑
skiej XX wieku — I. Prijatelj. Przetłumaczył dzieła rosyjskich poetów K.M. Fofanowa, A.W. Kol‑
cowa, S.J. Nadsona, J.P. Połonskiego, F. Sołoguba i F.I. Tiutczewa w ramach pracy Ruska anto‑
logija v slovenskih prevodih. Przetłumaczył nowelę Dama s psičkom (Dama z  pieskiem, 1901) 
A.P. Czechowa, wydał zbiór jego nowel i dramat Utva (Czajka) w książce Momenti (1901), kome‑
dię Gogola Revizor (Rewizor, 1921) i powieść Turgieniewa Plemiško gnezdo (Szlacheckie gniazdo, 
1933); ważne są jego przekłady rosyjskich symbolistów — K. Balmonta i W.J. Briusowa. Tłuma‑
czył dzieła Puszkina (Kapitanova hči (Córka kapitana), Go 1896, Boris Godunov (Borys Godu‑
now), Slovenka 1902, Jevgenij Onjegin (Eugeniusz Oniegin), 1909)”. A. Skaza: Rusko slovenski 
odnosi. Kulturni odnosi. W: Enciklopedija Slovenije, 10. Ur. D. Vogla r. Ljubljana, Mladinska 
knjiga, 1996, s. 342.
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Program ten nie został zrealizowany. Doktrynie o  zbyteczności przekła‑
du oprócz Prijatelja, który zresztą bardzo cenił Stritara jako poetę i  krytyka, 
sprzeciwiał się także liczny krąg słoweńskich modernistów, a  także nieco 
starszy poeta i  tłumacz Anton Aškerc, redaktor ważnego projektu przekłado‑
znawczego — Ruska antologija v slovenskih prevodih (1901). W krótkim wstępie 
do tej pokaźnych rozmiarów publikacji, która ukazała się niemal jednocześnie 
z monografią Prijatelja o przekładach Puszkina, zauważył, że „wszyscy wielcy 
pisarze i poeci są ponadnarodowi, więc musimy ich znać także i my Słoweńcy”, 
dlatego „w dzisiejszych czasach przekłady literackie są ważną częścią rodzimych 
literatur wszystkich rozwiniętych narodów, więzią spajającą ze sobą odrębne na‑
cje. […] My także nie możemy istnieć bez tej duchowej więzi, która nas łączy 
z innymi narodami”6. 

Prijatelj, który współpracował z Aškercem i  opublikował swoje przekłady 
w jego antologii, wsparł i uzupełnił argumentację stanowiska, iż literaturę naro‑
dową, w tym przypadku słoweńską, powinny spajać z innymi kulturami właśnie 
przekłady. Rodzima literatura może uczyć się od nich artystycznej perfekcji7, 
ponieważ jako całość kwestionują hermetyczność lokalnych, często niższych 
standardów pisania, co jest zwłaszcza widoczne wśród małych narodów — „bez 
nauczycieli nikt nie zostanie pisarzem”8. W ten sposób przydzielił przekładom 
jasną, mającą bezpośredni wpływ, funkcję informacyjno‍‑poznawczą, powiązaną 
z mniej oczywistą, działającą w dłuższym czasie funkcją korekcyjno‍‑edukacyjną, 
czyli konfrontacją z wyższymi standardami artystycznymi, które stopniowo od‑
działują na gusta czytelników, co z kolei wymusza ich respektowanie przez twór‑
ców. Trzeba jednak mieć na uwadze dwa zastrzeżenia — nie wszystkie przekłady 
mogą być wzorem literackiej doskonałości, a jedynie tłumaczenia prawdziwych 
dzieł sztuki, i tylko pod warunkiem, że dorównują poziomem oryginałowi.

Wybór dobrego tekstu jest zatem istotnym, choć niewystarczającym wa‑
runkiem dobrego przekładu. Tak jak jakość dzieła oryginalnego jest zależna od 
możliwości artystycznych jego autora, tak wartość przekładu jest związana z ta‑
lentem jego twórcy bezpośredniego — tłumacza i jego umiejętności językowych. 
Kreatywność jest niezbędna każdemu twórcy literackiemu, w przypadku tłuma‑
cza musi zaś być powiązana ze szczególnego rodzaju empatią wobec każdego 

6  A. Aškerc: Ruska antologija v slovenskih prevodih. Pagovor. W: Prevajalci o prevodu. Od 
Trubarja do Župančiča. Antologija. Ur. M. St anov n i k. Ljubljana 2013, s. 156.

7  „Czy znaczenie przekładów jest równie ważne jak znaczenie współpracy międzynarodo‑
wej. Tłumaczenia są nieodzowne zwłaszcza dla małych narodów, ponieważ nie tylko pozwalają 
rozwinąć się naszemu językowi, by pełnił wyższe cele, ale chronią także rodzimego ducha języka, 
ponieważ nie musi on widzieć obcych dzieł przez pryzmat obcej kultury (u nas — niemieckiej), 
która zawsze mąci czysty obraz. Z tego też wynika, że przy tłumaczeniu trzeba szczególnie trosk‑
liwie zwracać uwagę na język rodzimy”. I. P r ija t elj: Puškin v slovenskih prevodih. W: Prevajalci 
o prevodu…, s. 167.

8  Ibidem, s .  171.
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oryginału i jego autora, która według Prijatelja umożliwia mu „wejście” w świat 
doznań i uczuć autora:

Język w  każdym prawdziwym dziele sztuki jest ściśle związany z  myślą 
i uczuciem, dlatego nie można analizować języka mechanicznie, bez związku 
z  treścią. Należy się w nią zagłębić; tłumacz musi przeżyć i  czuć wszystko 
to, czego doświadczał autor przy tworzeniu oryginału. Dzięki temu tłumacz 
obcować może z prawdziwym, prostym słowem. Oczywiście przekład tego, kto 
sam jest artystą, będzie lepszy9.

W związku z tymi twierdzeniami przedmiot krytycznego studium Prijatelja 
(a był to zbiór dotychczasowych słoweńskich tłumaczeń prozy i liryki najwięk‑
szego poety rosyjskiego) jest jak najbardziej właściwy. Obok rzetelnie wykona‑
nych tłumaczeń autor wskazuje o wiele więcej tych mniej właściwych i gorszej 
jakości. Przyczyny tak niskiego poziomu przekładów są w publikacji dokładnie 
wymienione, a także poparte odpowiednimi przykładami. Najczęściej winna jest 
temu niska kompetencja językowa tłumacza, a dokładniej jego słaba znajomość 
języka słoweńskiego, a także braki w znajomości języka rosyjskiego, co powo‑
duje niski poziom rozumienia oryginału10. Prijatelj wiedział, że w XIX wieku 
warunki uczenia się tego języka, pozornie podobnego do słoweńskiego, nie były 
sprzyjające — podręczników i słowników było mało, a istniejące były w języku 
niemieckim, a więc dla słoweńskiego tłumacza przydatne tylko częściowo. Jeśli 
dodatkowo słabo posługiwali się oni językiem słoweńskim, to w ich przekładach 
dochodziło do nakładania się składni obu języków, opuszczania lub błędnego 
tłumaczenia poszczególnych wyrazów lub połączeń wyrazowych, co prowadziło 
do niezrozumienia i  chaosu. Podobne konsekwencje miał pośpiech i  związana 
z nim powierzchowność, z jaką dokonywano tłumaczeń na potrzeby czasopism. 
Te okoliczności według autora powodowały upraszczanie przekładów, w których 
bardziej wymagające i trudniejsze do zrozumienia części były skracane lub usu‑
wane. Brak znajomości języka jest często powiązany ze słabym wyczuciem lite‑
rackim, które prowadzi do sprzecznego, i tym samym błędnego, postępowania —
do samowolnego wydłużania tekstów, które w efekcie są często pozbawione sen‑
su, banalne, a nawet wulgarne, niezgodne z duchem i wymową oryginału.

Argumenty za sporadycznymi pozytywnymi ocenami są bardziej ogólne, 
mniej podparte przykładami. Tłumaczenia, które Prijatelj uznał za dobre lub 
wręcz mistrzowskie, najczęściej przytoczone są w całości, ponieważ w samych 
fragmentach trudno dostrzec urok tekstu jako homogenicznego tworu, w którym 

  9  Ibidem, s. 167.
10  „Tłumacz x być może woli język rosyjski od języka słoweńskiego, gdyż z chęcią wtłacza 

wszystkie zdania słoweńskie w  rosyjskie i  żadne nie śmie się z  tego rosyjskiego szkieletu ru‑
szyć. Właśnie przy takim postępowaniu język słoweński doznaje nieładnego uszczerbku”. Ibidem, 
s. 197.
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wszystkie elementy są niezastąpione. Dobry tłumacz musi więc być artystą — 
przekłady są tym lepsze, im bardziej uzdolnieni poeci je tworzą. Autor publikacji 
wymienia trzy przekłady: Gvadalkvivir Ivana Vesela, pomysłodawcy i pierwsze‑
go redaktora pracy Ruska antologija, według Prijatelja najbardziej zasłużonego 
słoweńskiego tłumacza dzieł Puszkina, a  także najlepszego tłumacza poezji 
w ogóle11; Dva vrana Frana Levstika — w tym „pięknym, mistrzowskim prze‑
kładzie przed naszymi oczami jawi się Puszkin w całej swojej poetyckiej wielko‑
ści — jego słoweński charakter wraz z rosyjskim pozostają nienaruszone”12 oraz 
O ribiču in zlati ribici Antona Aškerca, „który zna słoweńskie pieśni ludowe, 
dlatego zachowuje bajkowy styl Puszkina i subtelny ton twórczości ludowej”13.

Dokładna analiza wybranej części przekładów literackich nie potwierdzi‑
ła „ogólnie znanego sądu, iż nawet tak dobre tłumaczenie nigdy nie dorówna 
oryginałowi”14, ponieważ „wszystkiego, co jest wyrażone w oryginale, nie da się 
oddać w przekładzie”. Twierdzenie, że „nawet tak dobry przekład” w istocie nie 
jest dobry, ponieważ nie jest równy oryginałowi, Prijatelj przekształcił, zmieniając 
perspektywę: zamiast dyskwalifikować tłumaczenie z powodu jego apriorycznej 
i oczywistej nieidentyczności z tekstem pierwotnym, uwypuklił ewidentne zróż‑
nicowanie jakości przekładów, która nie jest analogiczna do jakości oryginału, 
ponieważ zależy od umiejętności i talentu tłumacza. Te dwa czynniki dokładniej 
określił jako znajomość języka i specyficzną wrażliwość, gdyż częstymi powo‑
dami niskiego poziomu tłumaczeń są „za mało rozwinięta subtelność języka” 
albo „niemożność zrozumienia autora oryginału przez tłumacza”15. „Za mało 
rozwinięta subtelność języka” może być także czynnikiem obiektywnym, nie 
tylko subiektywną wadą tłumacza. W przypadku niezrozumienia „autora ory‑
ginału” chodzi o indywidualny brak wyczucia literackiego lub, inaczej mówiąc, 
brak talentu do tłumaczenia. Prijatelj nadał więc tłumaczom tę samą rangę co 
autorom oryginału — obydwie grupy są w różnym stopniu uzdolnione i odnoszą 

11  „Ivan Vesel nie był jedynie poetą, ale został wybitnym interpretatorem poetów rosyjskich, 
został tłumaczem, równym twórcom oryginałów, i najwspanialszym poetą słoweńskim — tłuma‑
czem”. „Poezja rosyjska odpowiadała mu na tyle, że to w niej wymarzył swoją poetycką indywidu‑
alność i całkowicie zespolił się z przyjemną melodią rosyjskiego rytmu”. Ibidem, s. 176, 175—176.

12  Ibidem, s. 190.
13  „Po przekładzie widać, że troszczył się o niego poeta i to poeta, który zna się na słoweń‑

skich pieśniach ludowych. Aškerc umiał zachować bajkowy styl opowiastki Puszkina oraz jej de‑
likatny ton, który jest charakterystyczny dla pieśni ludowej. Ponadto Aškerc jest także mistrzem 
tego typowego prostego rytmu, w którym jest napisana bajka Puszkina. To rytm rosyjskich pieśni 
ludowych. Tłumaczenie Aškerca wyróżnia się zwłaszcza tym, że jest tekstem przesadzonym do 
rodzimej ziemi — rosyjski charakter bajki spoił się ze słoweńskim w harmonijną i artystyczną 
całość, którą niespodzianie objął delikatny czar, swojska bliskość […]”. Ibidem, s. 196.

14  Prijatelj wśród radykalnych przeciwników przekładu wskazuje na A. Humbolda, który 
„twierdzi, że przekład to nic innego jak oskubany ptak, którego na darmo próbujesz przykryć 
innymi piórami”. Ibidem, s. 167.

15  Ibidem.
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różne sukcesy; zarówno jednym, jak i drugim potrzebna jest „żyłka artyzmu”. 
Twórczość ratuje tłumacza przed pełną, „niewolniczo” bezsensowną zależnością 
od oryginału, gdyż jeśli jest on kompetentny, znajdzie dla tekstu autora odpo‑
wiedni wyraz w swoim języku i, bez ścisłego trzymania się oryginału, zręcznie 
nada przekładowi „rodzimy charakter” w  taki sposób, że „obce dzieło sztuki 
stanie się zrozumiałe” tak, jakby „powstało w naszym kraju”16. Dobry przekład 
jest wariantem oryginału, który w nowym środowisku brzmi „swojsko” i choć 
trochę wyraża osobowość tłumacza: 

Każde dzieło należy przekładać w  inny sposób. Prawdziwy pisarz opisuje 
każdą rzecz we właściwym dla niej stylu i formie. Trzeba zrozumieć intencje 
autora i tłumaczyć tekst w zgodzie z nimi. Najbardziej zbliżysz się do orygi‑
nału, jeśli nie będziesz się go trzymać zbyt kurczowo i bojaźliwie. Fotogra‑
ficzna dokładność jest nudna i  przytłaczająca, nawet zwykły malarz potrafi 
ukazać piękne cechy przyrody. Daj się ponieść bardziej swojemu uczuciu niż 
rozumowi i chłodnym przemyśleniom. Między dokładnością a wolnością może 
przechadzać się i dobre tłumaczenie — droga pośrednia!17

Prijatelj uchylił się od rozpraw o  starych dychotomiach — „wierność” albo 
„wolność”, „udomowienie” albo „egzotyzacja” przekładu — poprzez wybór ela‑
stycznej, zmiennej „drogi pośredniej”. Chociaż mogłoby się wydawać, że „droga 
pośrednia” jest banalnym kompromisem, z kontekstu jednak wiadomo, że chodzi 
o znalezienie delikatnej równowagi, o dostosowaną do każdego oryginału kombi‑
nację pełnego wolności udomowienia i wiernej ochrony jego obcego charakteru. 
W każdym przekładzie literackim trzeba poszukać nieszablonowego, indywidu‑
alnie uwarunkowanego podejścia do oryginału i dlatego też nie należy dzielić 
przekładów w myśl manicheizmu tylko na dobre lub złe. Istnieją także tłumacze‑
nia „średniej jakości” i do nich autor żartobliwie i niepostrzeżenie zalicza swój 
własny, wykonany w młodości przekład opowiadania Puszkina Kapitanova hči, 
wydany pod pseudonimem Semen Semenovič18.

Prijatelj wywiódł więc swoją rozprawę o przekładach Puszkina z naszkico‑
wanej w sposób przemyślany poetyki przekładu literackiego. Oparł ją na włas‑
nych doświadczeniach translatorskich oraz na analizie tekstów innych tłumaczy, 

16  Ibidem, s. 197.
17  Ibidem, s. 167.
18  „Oprócz pozycji Rakvar w wydawnictwie Slovenska knjižnica opublikowano jeszcze tłu‑

maczenie Kapitanova hči. Jego autorem był Semen Semenovič, o  którym się wtedy pisało, że 
jest siódmoklasistą. W tym czasie Semenovič uczył się języka rosyjskiego i tłumaczył w ramach 
ćwiczeń. To da się wywnioskować z przekładu, który trzyma się kurczowo tekstu Puszkina. Tu 
i  ówdzie można jednak dostrzec odważny, samodzielny krok, poczuć między linijkami lekkie 
pragnienie tłumacza, by mówić w sposób rodzimy, na tekście rosyjskim, choć nie w rosyjskim 
pancerzu. Tłumacz z pewnością posiłkował się oprócz tekstu oryginału tłumaczeniem niemiec- 
kim. Kapitanova hči w tłumaczeniu Semenoviča to przekład średniej jakości”. Ibidem, s. 203.
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czyli na empirycznym rozumieniu problematyki przekładu i na tak łatwym do 
sprawdzenia twierdzeniu, że dzięki tłumaczeniom literatura jest sztuką uni‑
wersalną, mimo że istnieje w różnych językach. Przekonanie, że przekład jako 
źródło informacji bezpośrednich i potencjalnych zmian jest nieodzowny w roz‑
woju literatur narodowych, w przypadku decyzji o przedstawieniu aforyzmów 
Wilde’a prawdopodobnie przezwyciężyło wątpliwości Prijatelja, by tłumaczyć 
tekst pośrednio. Zasady, że dzieło literackie trzeba tłumaczyć na podstawie ory‑
ginału, nie postulował wprost, jednak można ją wyczytać z całej jego praktyki 
i krytycznych uwag o częstym tłumaczeniu tekstów różnego pochodzenia z nie‑
mieckich przekładów.

W podjęciu decyzji pomogło mu jeszcze kilka okoliczności — aforyzmy ze 
względu na to, że przybierają formę krótkich, odrębnych jednostek są postrze‑
gane jako łatwiejsze w  tłumaczeniu i  wymagające mniejszej wrażliwości niż 
dłuższe i bardziej rozbudowane teksty narracyjne lub dramatyczne. Aforyzmy 
Wilde’a są zaś charakterystyczne, ponieważ twórca wyrażał w nich swoje śmiałe 
nowatorskie poglądy na literaturę, które Prijatelj chciał przekazać niedoinfor‑
mowanym słoweńskim czytelnikom, a zwłaszcza krytykom. Miał do dyspozycji 
polski przekład, znał Nowaczyńskiego, ponieważ interesował się współczesną 
literaturą polską już od lat — później w rozprawie Poezija »Mlade Poljske« opisał 
go jako „satyrycznego komentatora współczesnych głupot, prześladowcę filistrów 
i literackich spekulantów”19. Jako tłumacz dzieł Wilde’a spełniał oczywiście jego 
kryteria: był współczesnym pisarzem, a więc z pewnością i artystą, i na przekład 
angielskiego aforysty zdecydował się oczywiście z podobieństwa zainteresowań, 
dlatego nie trzeba było się bać, że być może niewłaściwie „wczuł się” czy też 
niewystarczająco „zagłębił się w zawartość” jego utworów.

Dzięki temu Prijatelj uwierzył w  wiarygodność polskiego przekładu. Nie 
przeszkadzało mu to, że pomysł Nowaczyńskiego był jednocześnie i  bardziej 
śmiały, i bardziej złożony: czytelnikom z innego środowiska kulturowego przed‑
stawił Wilde’a w prostszy sposób, jako opowiadacza i frywolnego komentatora 
różnych spraw prawdziwych i trywialnych, przy czym właśnie aforystyczną część 
w pewnym stopniu zredagował. Wilde bowiem nie wydał osobno zdecydowanej 
większości swoich aforyzmów, ale wplatał je w obszerniejsze teksty, gdzie stano‑
wiły części wypowiedzi fikcyjnych postaci, a to oznacza, że nie można uważać 
ich za wyraz jego własnych poglądów. Nowaczyński rozwiązał ten dylemat (tak 
jak i żona Wilde’a w zbiorze Oscariana20), włączając w zbiór z ogólnym tytułem 

19  I. P r ija t elj: Poezija »Mlade Poljske«. „Ljubljanski zvon” 1923, s. 154.
20  O. Wi lde:  Complete Works of Oscar Wilde.  London, Harper Collins Publishers, 2003, 

s. 1259. Zbiorki aforyzmów Wilde’a wciąż cieszą się popularnością. Różnią się od siebie ilością 
materiału i konceptem. Wśród tych, którzy wolą unikać określenia „aforyzmy”, są między innymi 
twórcy książeczki zatytułowanej Oscar Wilde’s Wit and Wisdom (1998) z podtytułem A Book of 
Quotations. Autor wyboru pozostaje nieznany, ale tytułowy „dowcip” i „mądrość” umieszcza on 
z zastrzeżeniem, że „cytatów”, które stanowią mieszankę epigramów, aforyzmów i innych „powie‑
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Aforyzmy nie tylko krótkie, zwięźle sformułowane „właściwe” aforyzmy, lecz 
także aforyzmy „niewłaściwe” — cytaty z tekstów dramatycznych i narracyjnych 
Wilde’a, rozszerzone fragmenty z jego esejów.

Prijatelj w swojej mniej obszernej i tematycznie bardziej jednolitej publikacji 
w  czasopiśmie przetłumaczył, podobnie jak Nowaczyński, przede wszystkim 
tylko aforyzmy o sztuce i krytyce, tak samo mieszając maksymy krótsze i dłuż‑
sze, zaopatrując je w objaśnienia. Przekład, z którego tłumaczył, traktował jako 
oryginał, co prowadziło do nieścisłości zwłaszcza dlatego, że Nowaczyński 
czasami tłumaczył Wilde’a dość swobodnie. To doprowadziło do małych, a cza‑
sami dosyć istotnych wzajemnych nieścisłości. Jedna z nich jest zauważalna na 
przykład w kluczowym „paradoksie” sztuki dla sztuki — przeinaczonym sto‑
sunku naśladowczym między życiem a sztuką. Wilde wkłada go w usta jednego 
z  rozmówców w eseju The Decay of Lying (Upadek sztuki kłamstwa), po tym 
jak w sposób polemiczny powiąże go z „traktowaniem sztuki jak lustra”, co jest 
aluzją do repliki Hamleta o „przeznaczeniu teatru, by służył jako zwierciadło 
naturze” (Szekspir, Hamlet III, 2). Replika ta, tak jak i inne cytaty z dzieł Szeks‑
pira, z czasem zyskała charakter aforyzmu.

Nowaczyński i  Prijatelj za pomocą tego aluzyjnego paradoksu zaczynają 
jeden ze swoich dłuższych aforystycznych wątków. Z pozoru małym ujednoli‑
ceniem zmieniają „przypuszczalny” paradoks w „prawdziwy”, to jest właściwy 
paradoks, czyli przeczą twierdzeniu, które Wilde uznaje za prawdę. W  takim 
przekładzie faktycznie zmieni się nie tylko precyzyjny styl Wilde’a, lecz także 
puenta aforystycznego paradoksu, co wyraźnie widać w wierniejszym przekła‑
dzie Nady Grošelj, który powstał sto lat później:

Wilde:

Paradox though it may seem — and paradoxes are always dangerous things — it 
is non the less true that Life imitates Art more that Art imitates Life21.

Nowaczyński:

Paradoks to pozorny, a nie mniej prawdziwy, że życie sztukę więcej naśladuje 
niż sztuka życie22.

dzeń”, nie można brać ani zbyt poważnie, ani zbyt dowcipnie. Przy każdym cytacie zamieszczony 
jest utwór Wilde’a, z którego dany fragment pochodzi. Razem jest ich prawie 400, podzielonych 
na 16 bloków tematycznych. Najdłuższy z  nich ma tytuł Art, Literature, Music, Criticism —
sztuka i literatura były więc centralnym tematem aforyzmów Wilde’a.

21  O. Wi lde: Complete Works…, s. 1082—1083.
22  M. St anov n i k: Oscar Wilde v slovenskem tisku do leta 1914. W: Razprave‍‑Disertationes 

VII/3. Ljubljana, Slovenska akademija znanosti in umetnosti, 1970, s. 139.
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Prijatelj:

Očiten paradoks je, a nič manj resničen, da življenje bolj posnema umetnost, 
nego umetnost življenje23.

Grošelj:

Mogoče se zdi paradoksalno — in paradoksi so vedno nevarne zadeve — pa 
je vendarle res, da Življenje vedno bolj posnema umetnost kakor Umetnost 
življenje24.

Humorystycznie niejednoznaczne wtrącenie, że „paradoksy to zwykle nie‑
bezpieczna sprawa”, jest pominięte w dwóch pierwszych tłumaczeniach, mimo 
że ma znaczenie dla całości twierdzenia. Nie jest ono oznaczone jako „przy‑
puszczalnie paradoksalne”, jest zaś śmielsze niż twierdzenie wprowadzające 
i  jednocześnie aluzyjne. Przekształca bowiem znane powiedzenie „historia jest 
nauczycielką życia” — na miejsce „historii” wstawiając „sztukę”, w miejsce „na‑
uczycielki” — „ucznia”:

Wilde:

In a word, Life is Art’s best, Art’s only pupil25.

Nowaczyński:

Nadto jeszcze: życie jest sztuki najlepszym, ba nawet jedynym uczniem26.

Prijatelj:

In zraven še nekaj: življenje je najboljši, da, celo edini učenec umetnosti27.

Grošelj:

Skratka, Življenje je najboljši, edini učenec Umetnosti28.

23  I. P r ija t elj: Oskar Wilde. — Wildovi aforizmi o umetnosti in kritiki. Naši zapiski V, 2, 3, 4. 
Ljubljana, Naši Zapiski, 1907, s. 39.

24  O. Wi lde: Izbrano delo. Prev. N.  G rošelj . Ljubljana, Mladinska knjiga, Knjižnica Kon‑
dor, 2009, s. 84.

25  O. Wi lde: Complete Works…, s. 1083.
26  M. St anov n i k: Oscar Wilde v slovenskem tisku…, s. 139.
27  I. P r ija t elj: Oskar Wilde. — Wildovi aforizmi…, s. 39.
28  O. Wi lde: Izbrano delo…, s. 86.
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Końcowy aforyzm prowadzi nieaforystyczne wyjaśnienie (którego tu nie 
przytaczam) do logicznego, choć paradoksalnie sformułowanego wniosku. No‑
waczyński zrezygnował z konstrukcji, jaką zastosował Wilde, tłumacząc frazę 
„in a word” w sposób swobodny i nie tak wcale błędny jako „nadto jeszcze”, 
a Prijatelj, wzorując się na nim, pisze: „in zraven še nekaj” — jakby wniosek, 
który faktycznie podkreśla wstępne twierdzenie całego cytatu, wskazywał na coś 
innego. W tym samym cytacie dostrzec można kolejne odstępstwo: Nowaczyński 
zamiast powtórzenia słowa „Arts” w dopełniaczu saksońskim wstawił uboższe 
treściowo podkreślenie „ba nawet”. Za jego zaś przykładem Ptrijatelj dodał „da, 
celo”, choć w tym przykładzie język słoweński nie dopuszcza takiej konstrukcji 
jak w angielskim. Dlatego także w przekładzie Nady Grošelj słowo „Umetnost” 
nie jest powtórzone.

Przykład podobieństw i  rozbieżności w  trójstronnej relacji Wilde — Nowa‑
czyński — Prijatelj posiada jeszcze jedną możliwość. Inny wariant wcześniej cy‑
towanego aforyzmu Wilde’a, który został zaczerpnięty z aforystycznego Wstępu 
do powieści Portret Doriana Graya (dobrze przetłumaczyła go później Rapa 
Šuklje) i który ponownie nawiązuje do cytatu z Hamleta Szekspira, w polskim 
przekładzie jest wierny oryginałowi, podczas gdy przekład Prijatelja nie jest 
z nim zgodny i dlatego mija się z oryginałem:

Wilde:

It is the spectator, and not life, that art really mirrors29.

Nowaczyński:

Sztuka odzwierciedla widza, nigdy życie30.

Prijatelj:

V umetnosti se zrcali to, kar se vidi, ne pa življenje31.

Šuklje:

Umetnost v resnici ne drži ogledalo življenju, temveč gledalcu32.

Niespójność dwóch powyższych tłumaczeń nasuwa pytanie, czy też Prijatelj —
tak jak przy tłumaczeniu Córki kapitana, dokonanego w czasach młodości, kiedy 

29  O. Wi lde: Complete Works…, s. 17.
30  M. St anov n i k: Oscar Wilde v slovenskem tisku…, s. 139.
31  I. P r ija t elj: Oskar Wilde. — Wildovi aforizmi…, s. 53.
32  O. Wi lde: Slika Doriana Graya. Prev. R. Šu k lje. Ljubljana, Cankarjeva založba, 1965, 

s. 44.
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nie mógł jeszcze zupełnie polegać na swojej znajomości języka rosyjskiego — 
miał do dyspozycji oprócz tłumaczenia Nowaczyńskiego albo oryginał, który 
częściowo rozumiał, albo jeszcze jakiś inny przekład dla porównania, lecz nie 
uznał za konieczne o tym wspominać. W każdym razie różnice w stosunku do 
polskiego przekładu i do oryginału33 są na swój sposób wyjaśnione we wstępie 
przedstawiającym Wilde’a  oraz jasno określającym celowość przekładu jego 
aforyzmów. We wprowadzeniu Prijatelj przedstawił Wilde’a o wiele bardziej po‑
ważnie, niż czynił to sam autor aforyzmów i tłumacz Nowaczyński. Ogłosił go 
„tragicznym wygnańcem społeczeństwa”, „obrońcą negacji”, „młodym pięknym 
demonem, który zajrzał w mechanizm życia i dał światu wgląd w nieprzewidy‑
walne działania potęg świata, które czynią życie bardziej tajemniczym niż to so‑
bie wyobraża zarozumiały pozytywista i bardziej zróżnicowanym, czego boi się 
przyzwoity chrześcijanin”. Nazwał go pisarzem „naturalności o  rewolucyjnym 
znaczeniu”, którego „demoniczny sceptycyzm wniósł do poezji mrok głębin oraz 
błysk i lśnienie podniebnych, bezkresnych wysokości”, wskrzesicielem „płodnej 
wątpliwości greckich sofistów, nie tych wulgarnych, spekulanckich adwokatów, 
ale filozofów wnikliwych, rozczarowanych i  dlatego spokojnych i  mądrych, 
przeciwników każdego dogmatyzmu i  jedynego zbawczego patosu, zdających 
sobie sprawę z tego, że za każdym poglądem kryje się cicha, nienatrętna i dlatego 
tym bardziej sympatyczna negacja”, nawet prorokiem, który „niszczył świątynie 
i głosił, że odbudować je mogą silne indywidualności na całej ziemi”, co „wy‑
pełni się wtedy, kiedy na całej ziemi i wszystkich jej krańcach będzie czczony 
ten, który ma sto twarzy i  jest jedyny”34. Patetyczny styl bez śladu ukrytego 
humoru, charakterystycznego dla Wilde’a, był z pewnością Prijateljowi bliższy, 
przede wszystkim wydawał się łatwiejszy w odbiorze dla słoweńskich czytel‑
ników. Oprócz tego dzięki podniosłej wymowie chciał najprawdopodobniej 
„angielskiego indywidualistę” ochronić przed przewidywalną oceną moralną 
rodzimych krytyków, z myślą o których wprowadzenie to zostało napisane. Swój 
wstęp zakończył zaskakującym stwierdzeniem, że wcale nie zamierzał „odkryć” 
Wilde’a dla Słoweńców, ale „wzbudzić wśród nich chociaż przeczucie, o co może 
chodzić sztuce współczesnej”35. Temu podporządkował nie tylko dokonany wy‑
bór, lecz także formę aforyzmów Wilde’a, i w obu tych aspektach ujawnił swoje 
inklinacje przekładowe i krytyczne.

Po dwudziestu latach Prijatelj ponownie przybliżył sylwetkę Wilde’a studen‑
tom slawistyki w  ramach wykładów o  historii krytyki36, tym razem bardziej 

33  Por. M. St anov n i k: Oscar Wilde v slovenskem tisku…, s. 133—142; M. St anov n i k: 
Wildovi aforizmi v slovenskih prevodih. „Hieronymus” V, s. 1—2, 7—21.

34  I. P r ija t elj: Oskar Wilde. — Wildovi aforizmi…, s. 21—22.
35  Ibidem, s. 23.
36  „Uczniem Patera był wielki angielski artysta Oscar Wilde (1836—1900), który zajmował 

się także krytyką literacką w zbiorze esejów Intentions (1891), podkreślając szczególnie znaną 
nam tezę krytyki impresjonistycznej, że każdy krytyk powinien być artystą. Tak jak inni deka‑
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rzeczowo, zgodnie z  jego „intencjami”. Nie wspominał już o  demoniczności 
i mesjanizmie, ograniczył się do przedstawienia jego konceptu krytyki literackiej 
jako sztuki i krytyka jako artysty. Jednak spojrzenie Wilde’a na funkcję krytyki 
i  osobę krytyka opisał bardzo podobnie jak w  rozprawie Puškin v slovenskih 
prevodih, w  której przedstawił swoje stanowisko na temat funkcji przekładu 
i osoby tłumacza: krytyka artystyczna powinna — tak jak przekład — stworzyć 
szczególną przestrzeń międzynarodowej kulturowej działalności, krytyk powi‑
nien — tak samo jak i tłumacz — „wczuć się” w dzieło twórcy i przedstawić je 
czytelnikom przez filtr swoich wrażeń i  „przeżyć duchowych”. Prijatelj, który 
sam był krytykiem literackim i tłumaczem, z upływem czasu modyfikował swoje 
„wczuwanie się” w Wilde’a i zaostrzył swoje stanowisko wobec Nowaczyńskiego, 
chociaż nawet po upływie dekady wciąż uznawał jego wczesne utwory, napisane 
przed przekładem aforyzmów Wilde’a37. Nie zmienił jednak zdania co do twór‑
czego szukania przez tłumacza „drogi pośredniej” między zachowaniem ducha 
oryginału a wyeksponowaniem rodzimego charakteru swojego przekładu38. To 
oznacza, że zaufał także Nowaczyńskiemu jako autorowi przekładu, według któ‑
rego tłumaczył Wilde’a, i  tym samym zezwolił na zaistnienie sztuki przekładu 
i krytyki oraz małe rozbieżności względem oryginału, zależne od określonego 
celu i oczekiwanego skutku przekładu.

denci także i on stawiał sztukę ponad etykę, nawet ponad życie; punktu ciężkości sztuki nie szukał 
w materiale, treści i zachowaniu, ale w sekretach formy. Znane jest jego powiedzenie, że fakty 
czynią człowieka okrutnym, tak jak dziennikarstwo, czyli informowanie o faktach. Od krytyka 
wymagał, żeby wczuł się on w utwór poety i swoimi wrażeniami oraz przeżyciami duchowymi, 
które wzbogaciły go w czasie lektury, podzielił się z odbiorcami tekstu krytycznego. Tekst ten 
według niego stoi ponad krytykowanym dziełem, tak jak dzieło literackie istnieje ponad światem 
materii, barw, żądz, uczuć i myśli, z których się sztuka zrodziła. Oczekiwał od krytyki artystycz‑
nej, że stworzy szczególną przestrzeń duchową dla kulturowego zjednoczenia i międzynarodo‑
wego porozumienia. Rzeczywiście krytyka literacka według Wilde’a ma taki charakter, że nie 
możemy jej dłużej nazywać krytyką, ale twórczością literacką”. I. P r ija t elj: Puškin v slovenskih 
prevodih…, s. 74—75.

37  „Przedstawicielem zgryźliwej, ciętej dziennikarskiej satyry, przechodzącej często w pam‑
flet lub paszkwil, był Adolf Neuwert‍‑Nowaczyński (ur. 1876), który w licznych kupletach, paro‑
diach, żartach i trawestacjach piętnował różne wymysły życia społecznego od zmurszałych fili‑
strów do kabaretowych modernistów (Małpie zwierciadło, 1902; Pacecye sowizdrzalskie, 1903 
itd.). Później pokazał, że ma także prawdziwy talent literacki, zwłaszcza w swoich kronikach dra‑
matycznych (Siedem dramatów jednoaktanych, 1904)”. I. P r ija t elj: Poezija »Mlade Poljske«…, 
s. 277.

38  „Z tłumaczeniem wierszy ma się Pański krzyż. Te przetłumaczone dokładnie i prawidło‑
wo zazwyczaj gubią swój czar oraz moc, która ma wzbudzać uczucie. Przeważnie ze świeżego, 
pachnącego wieńca zostaje suchy, bezbarwny, papierowy bukiet, który powinien być pod wzglę‑
dem technicznym doskonały. Wydaje mi się, że każdy tłumacz musi się wcześniej na tyle zagłębić 
w oryginał, by »wchłonął« w siebie całego poetę i potem mógłby dźwięczeć niczym autor samemu 
ze swojej duszy. Wiem, że w ten sposób do przekładu przeniknęłyby cząstki osobowości tłumacza, 
ale to właśnie mogłoby ukształtować rodzimy charakter przekładu, który obce dzieło czyni zrozu‑
miałym, zauważalnym na naszym gruncie”. I. P r ija t elj: Puškin v slovenskih prevodih…, s. 197.
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Prijatelj zatem już na początku XX wieku poruszył wciąż aktualną kwestię 
„widoczności” tłumacza w przekładzie, powiązaną z problematyką stosunków 
między bardziej a mniej „widocznymi” lub „niewidocznymi” literaturami na‑
rodów małych i  większych, literacko słabszych i  mocniejszych, ewentualnie 
„centralnych” i „peryferyjnych”. Z analizy licznych przekładów i swojego włas‑
nego doświadczenia wyciągnął wniosek, iż także tutaj najlepiej znaleźć „drogę 
pośrednią”: osobowość tłumacza ukazuje się w przekładzie, a powinna pozostać 
w cieniu kreacji autora. W ten sposób przekład wzbogaca się o „rodzimy charak‑
ter”, czyli łatwość w czytaniu, nie tracąc ducha oryginału. Argumentem popiera‑
jącym takie zachowanie był dla Prijatelja słaby rozwój rodzimej literatury, która 
by ochronić wysoką jakość twórczości, potrzebuje większej skali porównawczej. 
Choć zmienny poziom arcydzieł literackich z różnych obszarów językowych — 
większych i mniejszych, centralnych i peryferyjnych, z pewnością jest korzystny 
dla wszystkich. Odnosi się to również do badanego przekładu Nowaczyńskiego, 
z którym miała styczność nieporównywalnie liczniejsza grupa czytelników niż 
z przekładem słoweńskim. W ramach obu wspólnot językowych — małej słoweń‑
skiej i znacznie większej polskiej, które na początku XX wieku były zagrożone 
wyginięciem — warto było zdecydować się na dobry przekład, z odpowiednim 
słowem wstępnym, przeznaczony informacji, refleksji i zmianom rodzimego czy‑
telnictwa oraz piśmiennictwa, przede wszystkim jednak wzajemnemu poznaniu.

Z języka słoweńskiego przetłumaczyły 
Agnieszka Bukowczan i Joanna Cieślar


